La Llamada: Un Retrato

Esta es una historia real, llena de aristas y sombras, sobre la condicion humana.

A fines de los sesenta, con trece anos, la argentina Silvia Labayru era una adolescente timida, lectora, amante de los animales, entusiasta de John F. Kennedy, hija de una familia de militares que incluia a su padre, miembro de la Fuerza Aerea y piloto civil. A esa edad ingreso en el Colegio Nacional Buenos Aires, una institucion publica de gran prestigio, donde entro en contacto con agrupaciones estudiantiles de izquierda y se transformo en una militante aguerrida. En marzo de 1976 se produjo en la Argentina un golpe de Estado que dio comienzo a una dictadura militar. Para entonces, embarazada de cinco meses y con veinte anos, Labayru integraba el sector de Inteligencia de la organizacion Montoneros, un grupo armado de extraccion peronista. El 29 de diciembre de 1976 fue secuestrada por militares y trasladada a la ESMA, la Escuela de Mecanica de la Armada, donde funcionaba un centro de detencion clandestino en el cual se torturo y asesino a miles de personas. Alli tuvo a su hija que, una semana mas tarde, fue entregada a los abuelos paternos. En la ESMA, Labayru fue torturada, obligada a realizar trabajo esclavo, violada reiteradamente por un oficial y forzada a representar el papel de hermana de Alfredo Astiz, un miembro de la Armada que se habia infiltrado en la organizacion Madres de Plaza de Mayo, un operativo que termino con tres Madres y dos monjas francesas desaparecidas. La liberaron en junio de 1978 y en el avion rumbo a Madrid, junto a su hija de un ano y medio, penso: «Se acabo el infierno». Pero el infierno no habia terminado. Los argentinos en el exilio la repudiaron, acusandola de traidora a raiz de la desaparicion de las Madres. Abominada por quienes habian sido sus companeros de militancia, arropada por unos pocos amigos fieles exiliados en Europa, hizo una vida. Hasta que en 2018 la contacto desde Buenos Aires un hombre que habia sido su pareja en los anos setenta y, en una secuencia en la que se funden manipulaciones familiares que torcieron el destino, comenzo a urdirse una historia que continua hasta hoy.

La periodista Leila Guerriero comenzo a entrevistarla en 2021, mientras se esperaba la sentencia del primer juicio por crimenes de violencia sexual cometidos contra mujeres secuestradas durante la dictadura, en el que Labayru era denunciante. A lo largo de casi dos anos, hablo con sus amigos, sus exparejas, su pareja actual, sus hijos y sus companeros de cautiverio y de militancia. El resultado es el retrato de una mujer con una historia compleja en la que se amalgaman el amor, el sexo, la violencia, el humor, los hijos, los padres, la infidelidad, la politica, los amigos, las mudanzas, y en la que sobrevuela una llamada telefonica que, realizada desde la ESMA el 14 de marzo de 1977, le salvo la vida.